SIE TRAINIERT. SIE KAMPFT.
SIE FOLGT IHREM EIGENEN WEG.




JVergiss deine Tasche nicht!” ,Jaja, Mama!”, und schon knalle ich die Autotlr hinter mir zu und
eile Uber den Parkplatz zur groB3en Halle. Die Luft ist stickig und das Wetter tropisch. Aus der
Ferne hore ich Papageien schreien. Ich betrete die Schwimmhalle, und der mir so bekannte
Chlorgeruch steigt mir sofort in die Nase. Als ich mich auf den Weg zur Umkleide mache, hore
ich eine vertraute Stimme: ,Hey Mina, ich hoffe, du bist gut vorbereitet! Und viel Gluck, du wirst
es brauchen! Lachend kehrt sie mir den Riucken zu, dasselbe Lachen, das ich noch so gut in
Erinnerung habe. Dasselbe Lachen von friher. Ich erinnere mich noch an den Tag, als wir uns das
erste Mal getroffen haben. Es war mein erster Tag an der ISSB. Ich war 14 Jahre alt und habe
gerade meine ganzen Taschen aus unserem Auto gehievt. Es war ein verdammt langer Weg - ein
verdammt langer Tag. Mudigkeit schleppte sich mit jedem weiteren Schritt, und anscheinend
konnte man es mir ansehen, denn kurz darauf kam ein Madchen auf mich zu. Sie trug etwas, das
aussah wie eine Schuluniform, grtin und gelb in den Farben der Flagge, mit einer Nummer 1 auf
ihrem Oberteil. Es wirkte, als hatte sie es selbst zerschnitten. Ihre Braids schwangen frohlich um
sie herum, sie gruBte auf ihrem Weg noch jemanden, bis sie dann vor mir stand. ,Hey, bist du
Mina, meine neue Zimmernachbarin?" Ich war komplett verblufft von ihrem Selbstbewusstsein,
die Worte blieben mir im Hals stecken. Wie viel Gliick konnte ich bitte mit meiner
Zimmernachbarin haben? Bevor ich Uberhaupt antworten konnte, spurte ich plotzlich, wie eine
Hand meinen Arm umfasste und mich in Richtung Wohngebaude zog, und ab da wusste ich, dass
ein neuer Lebensabschnitt flir mich beginnen wird.

Von dem Tag an waren Guliana und ich, was sich im Laufe der nachsten Minuten als ihr Name
herausstellte, unzertrennbar. Wir verbrachten jeden Tag zusammen, jedes Training, jeder noch so
langweilige Moment im Matheunterricht wurde zu einer unvergesslichen Erinnerung mit ihr. Nach
der Schule fuhren wir gemeinsam zum See, schwammen und erzahlten uns stundenlang
Geschichten. Wir traten jeden Wettbewerb zusammen an und wurden immer gemeinsam in den
Top 3 platziert. Unsere Familien saBen jedes Mal nebeneinander auf der Tribline, und egal, wer
gewann, wir freuten uns flreinander. Doch mit der Zeit anderte sich alles. Guliana wurde immer
besser, doch ich blieb gleich. Je alter wir wurden, desto 6fter wurden wir miteinander verglichen.
Trainer verglichen unsere Zeiten, Mitschuler unsere Medaillen und sogar unsere Eltern zogen
uber die Unterschiede her. Ich verstehe bis heute nicht, wieso. Was hatte sie, was ich nicht
hatte? Egal, wie hart ich trainierte, wie diszipliniert ich war, ich kam nie an sie heran, obwohl mein
Korper nach jedem Training schmerzte. Von da an redeten wir immer weniger. Aus Freunden
wurden schnell Bekannte und aus Bekannten schnell Fremde. Der letzte Streit hat das Fass
endgiiltig zum Uberlaufen gebracht.

Jetzt schaue ich sie an und erkenne sie nicht mehr wieder.

Fertig umgezogen trete ich aus der Kabine.

,Mina!" Ich drehte mich um. Mein Trainer steht am Beckenrand. ,Da bist du ja. Schwimm dich
erst mal ein. Hundert Meter! Heute erwarte ich einiges von dir" Ich nicke und gehe zur
Wasserkante. Ich springe mit einem Kopfsprung ins Becken und sogleich umgibt mich das kihle
Wasser. Ich spure den stechenden Blick meines Trainers auf mir, der jede Bewegung unnotig



prazise verfolgt. Wahrend ich meine Bahnen ziehe, versuche ich, mich auf den Wettkampf zu
konzentrieren, doch meine Gedanken lassen mir keine Ruhe. Ubermorgen schreiben wir Mathe,
nachste Woche Biologie und dann Englisch. Ich habe oft das Gefuhl, flr nichts genug getan zu
haben. Jeden Tag Schule, Training und Hausaufgaben. Wahrend alle nach der Schule mit
Freunden unterwegs sind, verbringe ich meine Zeit in der Schwimmbhalle oder vor meinen
Schulblchern. Papa sagt standig, dass ich mehr flr die Schule tun muss. Vielleicht hat er recht.
Meine Noten werden schlechter, doch Mama sagt immer, dass ich meinen Traum verfolgen soll —
die Weltspitze. Sie erzahlt jedem, wirklich jedem, stolz von meinen Wettkampfen und Medaillen.
Manchmal hab ich das Gefuhl, zwischen den beiden entscheiden zu mussen. Wenn ich gewinne,
freut sich Mama, wenn ich lerne, freut sich Papa.

Auf den letzten Metern hore ich durch die geoffneten Fenster das Kreischen eines Papageis. Ich
denke an meinen GrofBvater. Er war mein groBter Fan. Er hat mir auch meinen Namen gegeben,
nach der Papageien-Konigin. Nach den hundert Metern klettere ich aus dem Becken und setze
mich kurz auf die Bank am Rand. Uberall laufen Schwimmer mit ihren Trainern herum. Meiner
setzt sich neben mich und rutscht besonders nah an mich heran.

Ein und aus. Ich versuche, meine Gedanken zu beruhigen. Ein und aus. Ein und -

,Lane 6 — representing International Sport School Brazil - Minakshi Martinez.

Die Tur des Calling Rooms offnet sich. Ein stechender Chlorgeruch steigt mir in die Nase. Die
Frau mit dem blauen Klemmbrett, die bei jedem Wettkampf gleich aussieht, schaut mich
erwartungsvoll an. Wie in Trance setze ich mich in Bewegung und folge ihr. Auf dem Weg zum
Startblock hore ich, wie aus weiter Ferne und durch die Badekappe gedampft, das Publikum. Als
die Frau zum Stehen kommt, deutet sie mit der Hand auf den Block mit der Nummer sechs. Dann
dreht sie sich um und geht davon. Ich setze meinen rechten FuB auf die raue, feuchte Oberflache
des Blocks. Ich ziehe den linken FuB nach, wende dabei den Blick kurz von der Wasseroberflache
ab und entdecke meine Mutter auf den oberen Rangen, die das Papageienschild hochhalt, das
mir aus der Entfernung so klein erscheint, bevor ich mich in die Startposition begebe. Ein und
aus. Es wird nahezu unheimlich still, bevor das mir allzu bekannte Startsignal laut und schrill
ertont. Routiniert springe ich mit einem Kopfsprung ins Wasser, und sogleich erflllt mich ein
Gefuhl der Entspannung. Endlich Ubertont das Rauschen des Wassers andere Gerausche, und
jegliche Anspannung fallt von mir ab. Ich sehe noch die aufsteigenden Wasserblaschen der
Sprunge meiner Konkurrenten, dann beginne ich, mit kraftigen Zugen durchs Wasser zu pflligen.
Nach kurzer Zeit nehme ich schon verschwommen die Kacheln des gegenuberliegenden
Beckenrandes wahr, und mit meinem nachsten Atemzug gehe ich in die Wendung. Ich spiire die
kalte Wand unter meinen FuBBsohlen und kann mich perfekt abstoBen. Ich gebe noch mal alles.
Auf den letzten 15 Metern brennen meine Muskeln enorm, doch ich fokussiere mich auf meine
Technik. Mein Korper durchbricht die Wasseroberflache. Ich schlage mit meiner rechten Hand
auf das Ablaufgitter und sehe schon aus dem Augenwinkel, dass nach und nach alle das Ziel
erreichen. Mein Blick wandert zur Anzeigetafel, und ich sehe meinen Namen ganz oben stehen.
Lauter Jubel erfillt die Halle. Gulianas Name leuchtet unter meinem auf. Mit diesem Sieg klettere



ich in der Rangliste unseres Teams naher an sie als die Nummer eins heran. Ich steige aus dem
Wasser. Mein Trainer halt mir mein Handtuch hin und zwinkert. Ich fange an zu zittern, es ist
ganz schon kalt hier. ,Gut gemacht”, sagt er und rubbelt meine Schultern, vielleicht etwas zu
lang.

Zum zweiten Mal an diesem Tag wird mein voller Name aufgerufen, und ich trete aus der Tur und
winke lachelnd ins Publikum. Diesmal steige ich aufs Treppchen, nicht auf den Startblock. Mir
wird eine Medaille um den Hals gehangt und ein StrauB Blumen in die Hand gedrlckt. Rechts
neben mir steht Guliana, auf der anderen Seite Cara aus einem anderen Team. Ich kenne sie
nicht. Nach der Siegerehrung laufe ich aus der Halle, wo mich meine Mutter mit einem
strahlenden Lacheln empfangt. Das Papageienschild unter den Arm geklemmt, zieht sie mich in
eine feste Umarmung.

,lch bin so unglaublich stolz, du hast das mal wieder hervorragend gemacht. Das Training zahlt
sich aus, oder nicht?” Ich nicke und freue mich etwas.

Doch als Guliana an ihr vorbeilauft, verschwindet ein Teil meiner Freude wieder. Sie zuckt mit den
Schultern: ,Muss schon sein, wenn sich das ganze Leben nur ums Schwimmen dreht.” Bevor ich
etwas sagen kann, dreht sie sich um und geht.

Wahrend meine Mutter Uber die notwendige Lange der Regenerationspause nachdenkt und uber
das nachste Training philosophiert. Wenn ihr etwas sehr wichtig ist, fangt sie immer an, laut und
schnell zu reden.

,Hier! Dienstag, 18 Uhr. Dienstag. Ist das morgen? Ja", schallt ihre Stimme uUber den Parkplatz.
,Das geht nicht. Mittwoch findet eine Mathematikklausur statt, Mina muss lernen.”

Ich fahre herum und sehe meinen Vater mit verschrankten Armen hinter uns stehen.

,Jesus, was machst du denn hier?” meine Mutter scheint eher unerfreut, aber ich bin positiv
uberrascht, meinen Vater Uberhaupt in der Nahe eines Schwimmbades zu sehen. ,Warum musst
du dich immer uberall einmischen?”, wirft meine Mutter ihm vor.

,lch”, antwortet mein Vater, ,sorge daflr, dass die Zukunft meines Kindes nicht den Bach
runterlauft” ,Die Zukunft unseres Kindes liegt im Schwimmen", entgegnet meine Mutter. Aber
mein Vater fuhrt den Schlagabtausch weiter: ,Schwimmen ist zu unsicher. Sie braucht einen
validen und ausgezeichneten Schulabschluss, um sich mit dieser Grundlage weiter zu entfalten.
Bei dir hat es letztlich auch nicht geklappt mit dem Schwimmen! ,Mina hat auch viel mehr
Moglichkeiten als ich! Die ganze Forderung, die tolle Schule. Sie kann das schaffen.”

Mein Vater sagt nichts mehr dazu und stapft wutend davon. Ich steige mit meiner Mutter in ihr
Auto, und wir fahren los.

Kurze Zeit spater fahren wir auf unsere Einfahrt. Zuhause wartet mein grof3er Bruder Julian auf
mich. Eigentlich wohnt er bei unserem Vater, aber zur Feier des Tages ist er heute zum
Abendessen zu uns gekommen. ,Da ist unsere Siegerin!”, ruft er voller Freude. Beim Abendessen
erzahlen alle von ihrem Tag. Mein Handy ist voll mit Gratulationen meiner Freunde. Benjamin,
Bruno und Anna sind meine engsten Freunde und fragen mich, ob wir uns am Wochenende



treffen wollen, um den Sieg zu feiern. Ich wirde so gerne zusagen, aber dafur bleibt wohl kaum
Zeit.

Nach dem Essen gehe ich total Ubermudet in mein Zimmer. Auf dem Schreibtisch liegen jede
Menge unfertige Hausaufgaben. Es sind so viele, dass ich den Uberblick verliere. Neben meiner
Goldmedaille stapeln sich immer mehr Blicher, also fange ich an zu lernen.

Als ich schlieBlich auf die Uhr blicke, ist es kurz nach drei Uhr morgens. Meine Augen werden
immer schwerer und die Buchstaben verschwimmen. Ich lege meinen Kopf fur einen Moment auf
meinen Arm und schlieBe meine Augen. Erschopft schlafe ich zwischen Schulblichern und
Medaillen auf meinem Schreibtisch ein.

Obwohl mir das Training vom Vortag noch immer in den Knochen steckt, kampfe ich mich zum
Training. Ich weilB zwar nicht, wie ich jetzt eine Stunde schwimmen soll, geschweige denn, mich
uberhaupt uber Wasser halten kann, aber man wird ja nicht von heute auf morgen
Nationalschwimmerin. Nachdem ich eine gefiihlte Ewigkeit spater bereit bin, begebe ich mich
langsam zum Trainingsbecken. Wie immer bin ich die Erste in der Halle und warme mich wie
ublich auf. Nach kurzer Zeit erscheint mein Trainer, welcher das notige Material mit sich tragt. Er
legt die Sachen beiseite und kommt auf mich zu. ,Warum bist du schon hier?”, fragt er mich. ,Ich
mochte sichergehen, dass ich morgen fur den Wettkampf genauso gut vorbereitet bin wie letzte
Woche", antworte ich. ,AuBerdem sind doch auch Scouts der Nationalmannschaft anwesend. Da
muss ich unbedingt gut schwimmen

»Na dann will ich dich nicht storen. Sag einfach Bescheid, wenn du was brauchst. Ich fahre mit
meinem Aufwarmen fort und schwimme mich bis zum Trainingsbeginn ein. Einige Zeit spater
treffen dann auch die anderen Teammitglieder ein. Unter ihnen ist auch Guliana. Seit unserem
Streit sprechen wir kein nettes Wort mehr miteinander, und auch das Training ist jedes Mal
schwierig. Von Einheit zu Einheit wird die Stimmung immer angespannter, und gerade vor einem
Wettbewerb wie diesem ist die eisige Barriere des Schweigens zwischen uns noch schwerer zu
durchbrechen. Wir beide wissen, was dieses Spiel bedeutet, und wir beide wissen, was es heilt,
wenn wir dem anderen unterlagen. Morgen wird endgultig entschieden, wer von uns triumphieren
wird. Ich weil3 genau, wie anspruchsvoll die Lage ist, doch ich weigere mich aufzugeben. Obwohl
wir beide ahnlich hart trainiert haben, hat Guliana in den letzten Wochen Quantenspriinge
gemacht. Fruher war ich ihr noch unterlegen, doch nun war es ein Kopf-an-Kopf-Rennen, das ich
nur schwer flr mich entscheiden werden kann. Doch wer letztendlich siegen wird, entscheidet
sich erst morgen. Alles ist von diesem einen Sieg abhangig. Alles, fur das ich in den letzten
Wochen gekampft habe, kann sich morgen auszahlen oder eben nicht.

Man musse meinen, es sei ruhig hier. Fernab von all dem Rummel und Trubel, der mich in der
Schwimmzone erwarten wird. Doch das genaue Gegenteil ist der Fall. Der Raum ist vollgepackt
mit irgendwelchen Leuten, die an sich nichts mit Schwimmen zu tun haben. Familien, die ihren
Angehorigen noch viel Gluck wunschen wollen, oder Mitarbeiter des Stadions, die vorgeben,
irgendetwas anderes zu tun, als nur dazustehen. All das macht es noch schwieriger, mich
irgendwie auf den bevorstehenden Wettkampf zu konzentrieren.



Ich bemerke meinen Trainer. Gerade wuhlt er in seiner Tasche herum. Er bemerkt meinen Blick
und lachelt. Dann wendet er sich ab und geht in die andere Ecke des Raumes. Dort ist doch der
Spind von Guliana. Fruher war ihr Spind neben meinem, doch sie hat ihren Spind nach unserem
Streit extra mit jemandem getauscht.

Tatsachlich geht er geradewegs zu Gulianas Spind, spricht sie an und greift in seine
Hosentasche. Als sie ihn bemerkt, hellt sich ihr Gesicht auf. Er nimmt ihre Hand und sagt etwas
zu ihr, doch der Raum ist zu voll und laut, um zu verstehen, was sie sagen. Ich frage mich, was
das zu bedeuten hat. Ich hatte schon eine Vorahnung, dass zwischen den beiden irgendwas
lauft. Das scheint meine Vermutung nur zu bestatigen.

Das Signal fur die Aufstellung ertont. Es ist so weit! Ich erhebe mich langsam und stelle mich in
die Schlange der Teilnehmer. ,Lane 13 - representing International Sport School Brazil -
Minakshi Martinez." Direkt neben mir steht Guliana auf dem Block. Die Halle tobt. Jeder Muskel in
meinem Korper ist bis zum ZerreiBen gespannt. Die Zeit scheint stillzustehen. Das Startsignal
ertont, ich springe ins Wasser. Ich sehe im Augenwinkel, wie alle Athleten nach vorne schnellen.
Mein Korper zuckt beim Eintauchen in das eiskalte Wasser zusammen. Ich schaue nach rechts,
um zu sehen, wo Guliana ist — ein Fehler.

Durch den plotzlichen Rhythmuswechsel verschlucke ich Wasser. Ich versuche, das Wasser
wieder auszuhusten, doch das macht es nur schlimmer. Mein Blick schweift nach vorne und ich
sehe, wie Guliana an mir vorbeizieht. Ich merke, wie meine Umgebung anfangt zu verschwimmen,
und spure die ansteigende Panik in mir.

Als ich endlich den Rand des Beckens erreiche, bin ich vollig erschopft. Schnell sto3e ich mich
vom Beckenrand ab und versuche, den Riickstand wieder aufzuholen, doch weiB ich bereits
innerlich, dass es schon zu spat ist. Mit letzter Kraft erreiche ich das Ziel und schaue hoch zur
Anzeigetafel, in der Hoffnung, mich geirrt zu haben. Doch da steht es: ,Letzter Platz: Minakshi
Martinez”

Die Wahrheit bricht wie eine Welle Uber mich herein — ich hatte verloren, und das nicht mal
knapp.

Die Umkleide ist leer und totenstill. Die Zeit, die ich auf meine Eltern warte, fuhlt sich wie eine
halbe Ewigkeit an. Der Traum, Mitglied der Nationalmannschaft zu sein, war in weite Ferne
gerlckt. Wie soll es nur weitergehen? Plotzlich stirmen meine sich streitenden Eltern herein.
,Ich hab doch gesagt, dass sie es so zu nichts bringen wird”, schimpft mein Vater. Meine Mutter
guckt ihn zornig an. Dann erblicken sie mich und verstummen. ,Alles gut, Schatz, jedem
passieren mal Fehler, solange das jetzt nicht standig passiert”, sagt meine Mutter und legt einen
Arm um mich. ,Lass uns zum Auto gehen! Ich stehe auf und nehme meine Tasche. Beim
Verlassen der Umkleide blicke ich meinen Vater an und versuche, etwas aus seinem finsteren
Blick zu lesen, doch seine Mine ist so nichtssagend wie immer.

Im Auto ist die Stimmung zum ZerreiBBen gespannt. ,Warum musste dir das eigentlich genau jetzt
passieren?”, fragt mich meine Mutter. ,Warum genau jetzt, wo es wichtig ist? Ich habe so viel fur
dich aufgegeben. Lass nicht so leicht zu, dass dir dasselbe passiert wie mir damals. Es ware zu



viel gesagt, dass ich sauer bin. Ich bin einfach nur ein bisschen enttauscht.” Den Rest der Fahrt
verbringen wir im Schweigen.

Ich liege in meinem Bett, merke wie meine muden Knochen schmerzen. Nach und nach versinke
ich irgendwo in meinen Gedanken. Die Niederlage trifft mich noch immer schwer. Meine
Gedanken schweifen weiter und ich frage mich, ob das mit meinen Eltern jemals wieder gut
werden wird. Ich kann das langsam nicht mehr. Dieses ganze Geschreie bringt mich fast immer
innerlich zum weinen. Ich versuche mein sich immer schneller drehendes Gedankenkarussell in
eine positive Richtung zu lenken, ich habe genug trubsal geblasen. Ich denke an die schonen
Momente mit meiner damals besten Freundin zurtck. Ja sie alle sind kompliziert, aber ich
brauche sie. Aufgebracht und Uberwaltigt von diesem Tag dose ich langsam ein.

Ein lauter Knall rei3t mich aus meinem Dammerzustand. Kurz darauf hore ich die Stimme meiner
Mutter: ,Minakshi Martinéz!" Etwas an ihrem Tonfall lasst mich erstarren. Mama klang lang nicht
mehr so angespannt, fast schon sauer. Eine leichte Panik breitet sich in mir aus. Ich stehe
langsam auf und offne zaghaft die Tur. Langsam gehe ich den Flur entlang in Richtung der
offenen Wohnzimmertir. Zogerlich trete ich Uber die Schwelle. Mir weht ein langst vergessener
Geruch entgegen. Alkohol. Meine Mutter steht mit fast schon aggressivem Gesichtsausdruck vor
mir. Ich hab sie selten so gesehen. In meinem Kopf rasen die Gedanken, doch ich kann keinen
richtig greifen. ,Was ist nur mit dir los Mina? Ich erkenne dich im Moment Uberhaupt nicht
wieder! Du kriegst aktuell ja wirklich gar nichts hin! ,Was meinst du?” frage ich uberfordert und
weiche ihrem Blick aus. ,Was ich meine?!”, schreit meine Mutter, ,Dein Schulleiter hat mir gerade
eine Email geschrieben. Du fliegst von der Schule wenn sich nichts andert. In der Schule lauft es
unterirdisch und im Schwimmen bist du nicht mehr du selbst ,Ich habe immer alles fur dich
getan! Ich habe dich immer unterstlitzt und das ist der Dank? Ich bin wirklich enttauscht!”

Bevor ich mich aus meiner Schockstarre l6sen kann und irgendwas auf die Vorwurfe erwidern
kann, hammert es an der Haustur. Jemand klingelt Sturm, so als wirde ein ganzes Polizeiteam
davor stehen. Doch meiner Mutter ist noch nicht fertig: ,Wenn du wirklich von der Schule fliegst
brauchst du nicht erwarten, dass ich das fur dich regle. Wenn du diese Chance wegwirfst, kann
ich dir auch nicht mehr helfen. Die Konsequenzen musst du selbst tragen” Das hammern hat
noch immer nicht aufgehort, ganz im Gegenteil, es ist lauter geworden. Aus Reflex gehe ich zur
Tur, schlimmer kann es ja nicht mehr werden. Mein Vater steht im Turrahmen und starrt nicht nur
mich, sondern auch meine Mutter wutend an. Fur einen Moment herrscht komplette Stille. Dann
beginnt mein Vater mit uberraschend ruhiger Stimme zu reden: ,Was hast du zu deiner
Verteidigung zu sagen?” Seine Ruhe verunsichert mich mehr als ein Schreien es tun wirde. ,Es.”
stottre ich, ,Es tut mir leid Sein Blick wird intensiver. ,Das beantwortet meine Frage nicht!” ,Da
bin ich jetzt aber auch mal gespannt”, erganzt meine Mutter spottisch. Meine Hand fahrt hektisch
in die Hosentasche und taste nach meinem Amulett. Mit leiser Stimme antworte ich: ,Ich krieg
das alles wieder hin!" Langsam fallt die Maske meines Vaters. ,So geht das nicht weiter”, erwidert
er gereizt , ,weiBt du wie viel Geld ich in dich investiert habe??" Seine Stimme wird mit jedem
Wort lauter. ,Ich arbeite Tag und Nacht hart um dir diese Schule zu finanzieren, mit der ich nicht



einmal einverstanden bin, und du schmeifB3t diese Chance mit deiner Faulheit weg!” ,Da sind wir
uns endlich mal einig. Wir haben fur dich so, so viel geopfert”, fligt meine Mutter hinzu, die
mittlerweile auch im Flur steht. Jetzt stockt mein Vater: ,Angelika hast du getrunken? Minakshi,
geh auf dein Zimmer, das hier ist eine Sache zwischen deiner Mutter und Mir!"

Der Rest des Abends lief wie ein Film an mir vorbei. Die abrupte Wendung unseres Gespraches
lasst mich noch immer fassungslos zurtick. Meine Eltern schrieen mich gemeinsam an, sodass
man meinen konne zwischen ihnen sei nie irgendwas gewesen. Bis mein Vater den Alkohol
gerochen hat, der Grund fur alle, wenn auch wenige, schlechte Momente in Bezug auf meine
Mutter. Noch immer hore ich sie streiten, zwar leiser, doch wirken sie beide sehr aufgebracht. Ich
gehe ins Bett, hore eine Tur knallen und plotzlich ist es still, zum ersten Mal seit Stunden ist es
einfach ruhig. Die erste Trane kullert langsam mein Gesicht hinunter. Ich habe mich selten so
einsam gefuhlt. Niemand ist auf meiner Seite. In den nachsten Minuten flieBen die Tranen in
Bachen uber meine Wangen bis sie schlieBlich ganz versiegen.

Ich wiinschte, ich konnte das alles wieder gut machen, aber wie soll das gehen? Ich bin einfach
orientierungslos, planlos, hilflos. Ich greife das zweite mal an diesem Abend nach meinem
Papageienamulett, aber selbst das schenkt mir jetzt keine Hoffnung. Was ist mein Leben wert,
wenn ich niemanden an meiner Seite habe? Ich muss etwas andern, und zwar schnell.

Eine Weile liege ich noch im Bett und denke Uber all das Geschehene nach. Langsam werde ich
ins Land der Traume gezogen. Bis ...

+Aufwachen!” ruft meine Mutter. ,Heute ist ein groBer Tag, heute zeigst du allen, was du drauf
hast. Ich liege noch im Halbschlaf im Bett. Der Wettkampf hat mir die letzten Tage den letzten
Nerv gekostet. Und dann noch die Diskussion gestern. Jetzt tut sie so, als ware nie etwas
gewesen.

Ich will nicht!

Kann ich jetzt noch krankspielen?

Meine Mutter wirde mir das niemals abkaufen. Ich gehe runter in die Kiiche. Mama hat mir mein
Lieblingsfruhstuck gemacht: Pancakes mit Himbeeren. Wahrscheinlich ist das ihre
Entschuldigung flr gestern. Wir fahren los, und ich merke, wie ungewohnlich viel Anspannung in
mir aufsteigt.

Sobald wir die Tur der Schwimmbhalle erreichen, verschwindet meine Mutter sofort in Richtung
der Treppen, die zu den Zuschauerrangen fuhren, um sich den besten Platz zu sichern. Also
drehe ich mich kurzerhand um und verschwinde in der Kabine.

Als ich eine Viertelstunde spater fertig durch den langen Flur eile, weht mir zunachst die
vertraute Mischung aus Chlor und dem leicht verbrannten Geruch der Aluminiumfohne entgegen.
Fur viele mag er unangenehm sein, doch fur mich fuhlt es sich vertraut an. Fast schon wie ein
zweites Zuhause.

Nachdem ich mich aufgewarmt habe und mein Trainer bei dem Versuch, mir die letzten Tipps zur
Verbesserung meiner Technik zu ubermitteln, wie verruckt auf mich einredet, springe ich eine
halbe Stunde spater mit einem eleganten Sprung in das kuihle Wasser und beginne sofort mit den
gewohnten Bewegungsablaufen. Ich spure die leichte Dehnung in meiner Seite und gleite mit der



Kraft des Schwimmzuges noch ein Stlick weiter in Richtung der anderen Seite. Mit schnellen
Zugen kampfe ich mich weiter und weiter. Um mich herum ist ein Gewirr aus jubelnden Stimmen
und dem leisen Platschen der Wassertropfen zu horen.

Mit letzter Kraft erreiche ich den Beckenrand, mein ganzer Korper zittert vor Anstrengung und
ich atme schwer. Den drohnenden Larm des Publikums nehme ich kaum wabhr.

Sekunden vergehen, wahrend ich versuche, meine Atmung zu beruhigen und mich hektisch nach
den anderen Schwimmern umsehe. Mir fallt ein Stein vom Herzen, als ich sehe, dass die anderen
erst nach und nach eintreffen.

Warte ... bedeutet das, ich war schneller?

Kann das wirklich sein?

Habe ICH den Troféu Brasil de Natagdo gewonnen?

Den groBten Jugendschwimmwettbewerb Brasiliens, der dartber hinaus entscheidet, ob Giuliana
oder ich ins nationale Schwimmteam eintreten werden. Doch dann fallt mir auf, dass Bahn 4 leer
ist. Mein Blick verfinstert sich, als ich feststelle, dass Giuliana bereits dabei ist, sich am
Beckenrand hochzustemmen. Sie wendet sich siegessicher dem jubelnden Publikum zu und wirft
feierlich ihre Faust in die Luft. Kraftlos und wutentbrannt klettere ich aus dem Becken. Schon
wieder hat sie gewonnen. Ich merke, wie mir die Tranen in die Augen schieBen. Ich versuche, sie
zu unterdrucken, doch die Emotionen dberrennen mich und die Tranen vereinen sich mit dem
noch immer von meiner Haut tropfenden Wasser. Ich renne los, wohin, weif3 ich nicht. Ich will
einfach weg von diesem Ort, der mein erneutes Versagen unterstreicht. Ich beschleunige meine
Schritte und renne am Publikum vorbei in Richtung der Umkleide. Im Augenwinkel sehe ich meine
Mutter auf mich zukommen, aber in diesem Augenblick will ich einfach nur alleine sein. Der letzte
Mensch, den ich gerade sehen will, ist meine Mutter. ,Minakshi!”, der schrille Tonfall dringt
gedampft durch den Larm der Menge zu mir hindurch. ,NEIN!", ist das Einzige, was ich
herausbringen kann, ich brulle es ihr Uber meine Schulter entgegen. Ich drehe mich wieder um
und setze meinen Weg zur Umkleide fort, als meine Sicht verschwimmt. Ich schwanke, mein
Korper fangt an zu kribbeln. Das Letzte, was ich wahrnehme, ist, wie Gulianas kleine Schwester
ihr einen Luftballon mit den Umrissen eines Papageien ubergibt. Mir wird schwarz vor Augen,
doch ich hore noch, wie der Luftballon mit einem lauten Knall zerplatzt.

Aus weiter Ferne nehme ich ein monotones Piepsen wahr. Es kommt immer naher, bis es mich
ubermannt und ich schlieBlich vor Schreck meine Augen aufschlage. Ein helles Licht blendet
meine Sicht fur ein paar Sekunden. Langsam wird mein Blick scharfer. Alles um mich herum ist
weiB. Meine Mutter sitzt neben mir auf einem Stuhl. Ich flhle eine weiche, warme Bettdecke, die
mich umgibt, nehme den vertrauten Geruch des Parfims meiner Mutter wahr. Ich identifiziere
das Piepen als den Ton des Herzmonitors rechts neben mir. Ich liege im Krankenhaus!

Langsam kommen meine Erinnerungen zuruck. Ein Schwall von Enttauschung uberrollt mich, als
ich sehe, wie meine Mutter aufsteht. Sie verldsst den Raum und kommt mit zwei Arzten zuriick.
Nicht einen verachtenden Blick wirft sie mir zu. Nicht ein Wort sagt sie zu mir. Im Gegenteil, ihr



Blick wirkt besorgt, genauso wie der der beiden Arzte. Es ist die Art von Blick, die dich beruhigen
soll, aber genau das Gegenteil bewirkt. Panik steigt in mir auf. Die Luft wird dicker, als der Arzt
anfangt zu sprechen: ,Wie geht es lhnen, Frau Martinez?"

Ich merke, wie sich mein Hals zuschnurt. Mehr als ein leises ,gut” kriege ich nicht heraus. ,Wir
mussen lhnen leider mitteilen, es besteht die Vermutung, dass lhr enormes Trainingspensum, der
Druck und Ihre personlichen Stressfaktoren fur Ihren Schwacheanfall verantwortlich sind. Auch
wenn wir Sie unter Umstanden morgen nach Hause schicken konnen, werden Sie ein paar
wichtige Tests bei Ihrem Hausarzt durchfiihren missen, um eine akute oder schlimmstenfalls
eine chronische Belastungsstorung ausschlieen zu konnen." Meine Atmung stoppt fur einen
Moment.

Was bedeutet das, darf ich noch schwimmen?”

Ich hore, wie die Arztin einen schweren Atemzug nimmt. Zdgerlich erwidert sie: ,Sollte sich
herausstellen, dass Sie eine Belastungsstorung haben, werden Sie auf dem Niveau nicht
weitermachen konnen. Sie sollten sich aber auch unabhangig von lhren

Testergebnissen erst mal schonen!” Alles zieht sich in mir zusammen. Keiner in diesem
gottverdammten Raum bewegt sich oder sagt einen Mucks. In dem Moment merke ich, wie eine
Welt flr mich zusammenbricht.

Es sind acht Wochen vergangen, seit ich gemeinsam mit unserem Teamarzt und meinem neuen
Trainer einen besseren Trainingsplan erarbeitet habe. Denn die Arzte hatten Recht. Auch wenn
sich die Vermutung, einer akuten Belastungsstorung, nicht bestatigt hat, muss ich mental erst
einmal zur Ruhe kommen. Eigentlich sollte es inzwischen leichter sein, die Gedanken an meinen
groBen Traum loszulassen. Stattdessen laufe ich jeden Morgen dieselbe Strecke zum
Schwimmbad, springe ins Wasser, ziehe meine Bahnen. Aber jedes Mal, wenn ich die Augen
schlieBe, sehe ich wieder die Anzeigetafel vor mir. Platz zwei. Der Jubel meiner Konkurrentin.
Mein Blick, der immer wieder nach oben wandert, als konne sich das Ergebnis doch noch
verandern.

Mama sagt, ich solle stolz sein. Ein zweiter Platz bei einem internationalen Wettkampf — davon
traumen andere. Sie meint es gut, trotzdem hore ich in jedem ihrer Satze dieselbe Botschaft:
,Beim nachsten Mal musst du gewinnen.” Also trainiere ich weiter. Nicht, weil ich noch daran
glaube, sondern weil ich nicht weif3, was ich sonst tun soll.

Am nachsten Montag liegt ein grauer Umschlag im Briefkasten. Absender: Brasilianischer
Schwimmverband. Ich runzle die Stirn. Fur einen kurzen Moment hoffe ich auf eine Einladung zu
einem der Lehrgange zur Vorbereitung auf den Kader.

Doch als ich den Brief offne und die ersten Zeilen lese, stockt mir der Atem.

,Aufgrund einer positiven Dopingprobe der Erstplatzierten ..

Ich lese den Satz ein zweites Mal. Dann ein drittes Mal. Meine Hande beginnen zu zittern.
Plotzlich ergibt alles Sinn. Die heimlichen Gesprache mit unserem Trainer, die jedes Mal abrupt



endeten, sobald jemand den Raum betrat. Die verschlossenen Taschen, die niemand anfassen
durfte. Gulianas unglaubliche Leistungssprunge innerhalb weniger Wochen. Ich habe mir
eingeredet, ich sei nur neidisch, dass ich Ausreden suche. Dabei wusste ein Teil von mir langst,
dass etwas nicht stimmen kann.

Ich sinke auf die Treppenstufe vor unserem Haus. Zum ersten Mal seit Wochen kann ich wieder
weinen. Nicht aus Enttauschung. Sondern aus Erleichterung. Ich war nie zu schlecht! Ich war nie
zu langsam! Ich habe vermeintlich gegen jemanden verloren, der sich offenbar einen Vorteil
verschafft hat, den ich niemals akzeptiert hatte, der verboten ist!

Mama tritt nach drauf3en und sieht sofort, dass etwas passiert ist. Wortlos gebe ich ihr den Brief.
Sie liest ihn langsam bis zum Ende. ,Dann bist du die Siegerin!”, sagt sie schlieB3lich. Ich schuttle
den Kopf. ,Nein”, sage ich. ,Ich bin dieselbe Schwimmerin wie gestern. Nur die Wahrheit ist
heute endlich ans Licht gekommen. Mama setzt sich neben mich. Eine Weile schweigen wir.
WeiBt du”, sage ich schlieBlich, ,ich hatte oft das Gefuhl, dass ich nur dann gut genug bin, wenn
ich gewinne! Sie antwortet lange nicht. ,Ich habe Fehler gemacht”, sagt sie schlieBlich leise. ,Ich
wollte dich immer stark machen. Starker, als ich es war. Aber dabei habe ich vergessen, dir zu
zeigen, dass ich auch stolz auf dich bin, wenn du verlierst” Zum ersten Mal glaube ich ihr. Nicht,
weil plotzlich alles gut ist, sondern weil sie zum ersten Mal nicht Uber Zielzeiten, Medaillen oder
Platzierungen spricht. Sie spricht Uber mich.

Nur wenige Tage spater kommt der Anruf des Verbandes und ich erfahre, dass ich fur den
nachsten Sichtungslehrgang des Nationalteams bertcksichtigt werde. Ich kann es kaum fassen,
kaum antworten. Ich bedanke mich, lege auf und schaue lange auf meine Schwimmbrille, die
neben meiner Sporttasche liegt. Ob ich es wirklich ins Nationalteam schaffe, weiB3 ich nicht. Aber
zum ersten Mal fuhlt sich dieser Traum nicht mehr unerreichbar an.

Ich nehme meine Tasche, gehe Richtung Schwimmbhalle und lachle. Nicht, weil ich endlich
gewonnen habe. Sondern weil ich mir selbst bewiesen habe, dass Ehrlichkeit und Fairness am
Ende mehr wert sind als jede schimmernde Goldmedaille. Ich schaue mir meine uber die Jahre
mit Erinnerungen behangene Spindtur an, dort hangt meine Kette mit der Papageienfeder. Dieses
Symbol hat mir immer Gllck gebracht, mich immer daran erinnert, dass ich es schaffen kann,
und mich zusammengehalten. Jetzt, nachdem ich jahrelang mit dem Strom geschwommen bin,
frage ich mich: Vielleicht ist es an der Zeit, gegen den Strom zu schwimmen? Und erfullt mich
das Schwimmen wirklich oder sollte ich mich in das weite und freie Blau des Himmels erheben -
wie mein geliebter Papagei?



